Essay Zeventig jaar Indonesische onafhankelijkheid

De knopen van de bevrijding

Wat herdenken we precies als we
komende week stilstaan bij zeventig jaar
Indonesische onafhankelijkheid? Het
einde van de oorlog? Het verlies van een
kolonie? En hoe zit het dan met het lot van
de Indonesiérs?

door Remco Raben

HET IS DEZE WEEK, OP 15 AUGUSTUS, zeventig jaar geleden dat de
Japanse bezetter van Indonesié capituleerde. Het is deze week, op 17
augustus, ook zeventig jaar geleden dat Indonesié de onathankelijkheid
uitriep. Een verschil van twee dagen waar een wereld tussen lijkt te lig-
gen: aan de ene kant het einde van de Tweede Wereldoorlog in Azié,
dat in Nederland wordt herdacht maar in Indonesié nauwelijks wordt
gememoreerd, aan de andere het uitroepen van de onathankelijkheid
dat voor Indonesié de status van ocrknal heeft maar in Nederland geen
rol van betekenis vervult., Twee dagen die het leven van miljoenen men-
sen, Indonesiérs en Nederlanders, hebben bepaald maar die mijlenver
van elkaar lijken te liggen.

Toch is zelfs 15 augustus nooit goed in de Nederlandse herdenkings-
cultuur verankerd geraakt. Zeker. de nationale televisie besteedt enige
aandacht aan de herdenkingsplechtigheid, maar een nationale gebeur-
tenis zoals 4 of 5 mei is het niet, en zal het ook niet worden. Dat lijkt
misschien logisch - de oorlog in Indié was ver weg, Indié is nict meer,
en er waren slechts enkele honderdduizenden Nederlanders bij de oorlog
in Azi¢ betrokken. Iet koloniale verleden blijft een buitenbeentje in de
Nederlandse beleving, zelfs de grote gebeurtenissen van de Japanse bezel-
ting en de revolutie.

Toch waren de drama’s immens. Zo'n 25.000 Nederlandse gevangenen
vonden de dood. Maar dat is niet het hele verhaal, et sterftecijfer van
de Nederlanders die buiten de kampen verbleven, is onbekend. En dan
hebben we het niet eens over de enkele honderdduizenden Indonesische
slachtoffers, Nederlandse onderdanen, die door dwangarbeid of honger
tijdens de Japanse bezetting de dood vonden. Of over het feit dat veel
nicuwe slachtoffers na de Japanse capitulatic viclen.

Denkend aan Indié/Indonesi¢ rond de grote herdenkingsdagen van
deze week worden we geconfronteerd mel twee problemen: in de eerste
plaats krijgen de gebeurtenissen uit het koloniale verleden moeilijk voet
aan de grond in het Nederlandse historische bewustzij)ti, en blijven ze¢
omstreden. In de tweede plaats is er een kunstmatige seheiding ontstaan
tussen wat en wie we herdenken. Officicel herdenken we op 15 augus-
tus ‘alle slachtotfers van de Japanse onderdrukking. Maar aan wat en wie
denken we dan eigenlijk? De boedelscheiding van de dekolonisatie heeft
twee nationale herdenkingsculturen teweeggebracht die de geschiede-
nis uit elkaar hebben gerukt. Willen we recht doen aan het verleden, dan
moeten we wegen zocken om de Nederlandse en Indonesische geschiede-
nissen aan elkaar te knopen. Daarover gaat dit stuk.

* % ¥
DE PLAATS VAN HET KOLONIALE verleden in de Nederlandse cultuur is
problematisch. Het geeft regelmatig aanleiding tot een nogal morele dis-

20 DE GROENE AMSTERDAMMER 13.8.2015

cussie over het goed en fout van het Nederlandse kolonialisme. Sommigen
roepen dat het in zijn geheel verketterd moet worden. Anderen roepen het
verleden aan ter meerdere glorie van de Nederlandse natie. Voor de mees-
ten is de koloniale geschiedenis vooral een bron van morele verwarring,
Ze lijkt een kluwen van goed en fout, van daderschap en slachtofferschap.
De Nederlandse koloniale gezaghebbers, die verantwoordelijk waren
voor de onderdrukking van het Indonesische nationalisme, werden in de
Japanse tijd vervolgd. Waren zij daders? Slachtoffers? Indonesiérs, die
zich eerst het Nederlandse gezag en toen dat van de Japanners moesten
laten welgevallen, zetten in de revolutie tienduizenden Nederlanders vast
en vermoordden er duizenden. Slachtoffers? Daders? Het is onmogelijk
om cenduidige morele uitspraken te doen over deze geschiedenis. Duide-
lijke morele codrdinaten ontbreken die de geschiedenis een heldere plek
in onze herinnering kunnen geven. Die ambiguiteit en verwarring over het
goed en fout zijn intrinsiek aan onze perceptie van het koloniale verleden.
Daar komt bij dat het koloniale verleden een spelletje kickeboe met
ons speelt: soms is het er, vaak ook niet. Het is niet constant aanwezig
in onze historische cultuur en zeker niet in de publieke variant ervan,
Koloniale kwesties worden met enige regel-

maat in de pers opgerakeld, maar meestal

De is het gewoon afwezig. Hoewel de koloniale

dekolonisatie geschiedenis overal sporen heeft achter-
heeft een gelaten, is ze nauwelijks in het Nederlandse
2 historische bewustzijn ingedaald.
mggedreven Het is geen wonder dat die kolonién zo
tussengroepen weinig beklijven. Een deel van de verklaring
diedeel ligtlinl de aard van de ko]lonialc cultuur in
- Nederland. Hoewel cen relatief groot aantal
mtn}éakten Nederlanders banden met de kolonie had,
vaneen bezette Indi¢ een marginale plaats in de poli-
koloniaal tieke cultuur in Nederland. Wat voor de Brit-
verleden ten en op een andere manier voor de Fransen

cen ‘Empire” was, bleef voor de Nederlanders

‘Indi€’: een plaats om geld te maken of een

ongelukkige liefde te ontvluchten. Nederland

was geen onderdeel van een wereldrijk. Indié
was ¢en branche van BV Nederland.

Een nogal utilitaire en in clk geval onceremoniéle omgang met de
koloniale bezittingen maakte dat ze maar zelden een rol hadden in het
ritueel van de natie. De belangrijkste vitzonderingen zijn waarschijnlijk
de Atjeh-oorlog en het imperialisme rond 1900 en de dekolonisatie-
oorlog, toen Indi¢ de geesten van de Nederlanders intensief bezighicld.
Maar doorgaans bestond de glans van het kolonialisme er vooral in dat er
goed geboerd werd en dat Indi€ ontwikkeld werd. Het kolonialisme was
van groot belang voor de Nederlandse economie en samenleving, maar
het hield de Nederlandse verbeelding maar spaarzaam bezig. Niet voor
niets klaagden repatrianten, voor en na de oorlog, over de totale onver-
schilligheid en onwetendheid van de Nederlanders jegens en over Indié
(om over Suriname en de Antillen maar te zwijgen).

De efemere positie van Indié in het ritueel van de staat verklaart ook
waarom we voortdurend kunnen roepen dat de koloniale geschiedenis
wordt genegeerd of zelfs in de doofpot gestopt. Dat is strikt genomen
natuurlijk niet waar. Er zijn meer boeken over Indi¢ geschreven dan we
in een leven kunnen lezen. De werkelijkheid is dat het koloniale verleden
maar niet goed wil indalen in het historische repertoire van de Nederlan-
ders. Het is te ver weg, het raakt te weinig aan de actuele dilemma’s, en
het morele cindoordeel ligt te gecompliceerd. In zo'n situatie kunnen de
episades uit de koloniale geschiedenis opdoemen en verdwijnen, en kun-
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nen we de feiten voort-
durend presenteren  als
vergeten' of ‘genegeerd’
Dat zou je ook kunnen
zeggen over de razzia van
Putten of de Watersnood-
ramp van 1953, maar toch
lijken Nederlanders die
dramatische gebeurtenis-
sen een duidelijker plaats
in het nationale verhaal
te kunnen geven dan bij-
voorbeeld slavernij of de
dekolonisatie.

Misschien is het post-
koloniale dilemma het
best te beschouwen als
de zuster uit de befaamde
novelle van Cola Debrot,
Mijn zuster de negerin,
die in de Antillen speelt.
De koloniale geschiedenis
is voor Nederland als het
bastaardzusje dat niet bij
de blanke familie mocht
horen maar toch in het
huis aanwezig is: geboren
uit de lusten van de domi-
nante blanke, weggestopt,
genegeerd, maar toch stil-
zwijgend aanwezig.
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HET BLUKT buitengewoon

moeilijk te zijn om een

algemeen gedeelde ervaring uit de koloniale geschiedenis te destilleren
die voor nationale consumptie geschikt is. Dat geldt ook voor de geschie-
denis van de Tweede Wereldoorlog in Indié. De episode die nog het best
aansluit bij de Nederlandse historische kaders is die van de internering
van de Nederlanders tijdens de Japanse bezetting. Het verhaal van de
krijgsgevangen- en burgerkampen weerspiegelt immers de geschiedenis
van opsluiting en deportatie in Europa door de Duitse bezetters.

Maar het verhaal van de kampen geeft ook aan hoe ingewikkeld de
herinnering aan de oorlog in Indié ligl. De meeste Nederlanders waren
namelijk helemaal niet geinterneerd. Het waren vaak Indo-Europeanen,
die volgens nogal rudimentaire rassenregels van de Jaj)ansc autoritei-
ten buiten de kampen werden gehouden. Wel waren bijna alle mannen
opgesloten, omdat ze aan het begin van de corlog gemobiliseerd waren en
de Japanners hen krijgsgevangen hadden gemaakt. Maar veel vrouwen,
kinderen en bejaarden, minstens 170.000, bleef het lot van de kampen
bespaard. In de laatste 25 jaar hebben deze zogenoemde ‘buitenkampers’
steeds vaker hun stem laten horen. Toch is hun verhaal niet werkelijk
doorgedrongen. Hun lotgevallen zijn te verwarrend, te verschillend ook,
om een plek te vinden in het publieke relaas van de oorlog.

Herinneren is selecteren. Van de Tweede Wereldoorlog in Indié lijkt
vooral een ‘blanke” herinnering te beklijven - die van de interneringskam-
pen. Het is een pregnant voorbeeld van hoe ‘blank” het nationale beeld van
Nederland nog functioneert. In werkelijkheid is het moeilijk een scherp
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en principieel onderscheid te maken tussen de oorlogservaringen van
blanke en bruine Nederlanders in Nederlands-Indié. Sterker nog;: zelfs de
lotgevallen van grote groepen Indonesiérs en Nederlanders zijn alleen in
nauwe samenhang te begrijpen. Een voorbeeld. Zoals algemeen bekend
is, werden Nederlandse krijgsgevangenen aan de bouw van vliegvelden
en spoorwegen tewerkgesteld. De Birma-Siamspoorweg is daarvan het
bekendst. Maar de inzet van Nederlandse gevangenen is eigenlijk slechts
begrijpelijk als we het systeem van arbeidsmobilisatie van de Japanners
kennen. Voor de oorlogsinspanning probeerden zij eerst lokaal arbei-
ders te ronselen. Pas als ter plaatse niet voldoende mannen voorhanden
waren, werd mankracht uit de wijdere regio gemobiliseerd. Een uiterste
maatregel was om dwangarbeiders en krijgsgevangenen, Europeanen én
Indonesiérs dus, over grote afstanden aan te voeren en in schaars bevolkte
uithoeken van Indi€, en daarbuiten, aan de grote defensieprojecten te
werk te stellen. Zo zijn er veel meer Javanen naar Birma verscheept dan
Nederlandse krijgsgevangenen.

Dit alles is wel bekend. Doch het lijkt niet door te dringen tot de canons
van de Nederlandse geschiedenis dat de ervaringen van de Nederlanders
en Indonesiérs niet waterdicht te scheiden zijn. Het Japanse beleid van
raciale en nationale scheiding was belangrijk, maar internering, dwang-
arbeid, hongersnood en gedwongen verplaatsing waren niet aan een
bepaalde groep voorbehouden. We lijken dat te weinig te beseffen. Sinds
jaar en dag zijn de Indonesiérs uit het Nederlandse geschiedbeeld van de
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oorlog gehouden. Kennelijk is het in het belang van de herdenking om de
nationale ervaringen van Intlonesiérs en Nederlanders te scheiden.

Ook het relaas van de dekolonisaticoorlog in Indonesié heeft zich op
een kunstmatige manier in nationale verhalen gesplitst. De ‘Nederlandse'
troepen maakien zich schuldig aan vorlogsmisdaden, de ‘Nederlanders’
waren slachtoffer in de Bersiap, ‘Indonesiérs’ vochten voor hun nationale
vrijheid. Dat zijn vereenvoudigingen, op zich niet onwaar, maar ze ver-
doezelen enkele essentiéle patronen in de revolutieperiode. In de eerste
plaats liep de strijd niet strikt langs lijnen van Nederlanders versus Indo-
nesiérs. Een van de mooiste Indonesische romans over de revolutie, Flet
boel: van de wevervogel van Y.B. Mangunwijaya, laat prachtig zien hoe-
zeer de revolutie geen strijd was tussen twee volkeren, maar tussen ver-
schillende ordes of maatschappelijke visies, en dat loyaliteiten door alle
bevolkingsgroepen sneden.

LR

EEN PREGNANT VOORBEELD van de nationale vervalsing van de geschie-
denis is de wijze waarop de dekolonisatieoorlog doorgaans wordt gepre-
senteerd. De aandacht in Nederland gaat bijna alleen uit naar de besluit-
vorming en het militaire optreden van Nederlandse kant. Dat gebeurde
ook toen in 2012 drie onderzoeksinstituten voorstelden om een groot
onderzoek te doen naar de Nederlandse gewelddadigheden tijdens de
dekolonisatieoorlog in Indonesi¢. De Nederlandse overheid heeft gewei-
gerd het onderzoek te betalen, ongetwijfeld uit angst om de relaties met
Indonesié te belasten en schadeclaims over zich af te roepen. Essentiéler
is het feit dat het gevoel van noodzaak en urgentic ontbrak - een goede
illustratie van het efemere karakter van het koloniale verleden. Het kolo-
niale verleden is te marginaal, en te betwist, om de overheid op basis van
cenduidige ethische argumenten tot actie te dwingen.

Toch is een onderzoek naar het Nederlandse geweld in Indonesié
gewenst. Het is nodig om in detail vast te stellen hoe groot het geweld
in de oorlog is geweest. Waarom? Omdat het Nederlands grootste oor-
log was, om de mythe te doorbreken dat het een zachte vorlog was, en
omdat de slachtoffers van die vorlog geen enkele erkenning hebben
gekregen. Toch zouden de onderzoekers er verkeerd aan doen om zich
alleen op de Nederlandse geweldsdaden te richten. Die zijn namelijk
volstrekt onbegrijpelijk zonder de Indonesische dimensies in het ver-
haal te belichten. Het geweld van Nederlandse troepen - die trouwens
voor een deel uit Indonesische militairen bestonden - werd gepleegd
in een buitengewoon gewelddadige samenleving. Het conflict tussen
Indonesische republikeinse troepen en de Nederlanders was lang niet
de enige strijd die werd uitgevochten. Plaatselijk keerden revolutionai-
ren zich tegen de cigen Indonesische elites, werden oude vetes tussen
gemeenschappen uitgevochten, of ontstonden republiekjes onder isla-
mitische of communistische vaandels. En dan waren er ook de crimine-
len en sadisten die gebruik maakten van de wettcloosheid om terreur te
verspreiden.

Het geweld van het Nederlandse leger was onderdeel van deze klu-
wen van bloedvergieten en kan er niet los van gezien worden. In de eerste
plaats was het optreden van ‘Nederlandse' troepen vaak een reactie op
lokaal geweld, en vice versa. Bovendien bediende de Nederlandse counter-
insurgency zich van methodes die veel Iecken op die van revolutionaire
troepen: gewelddadige patrouillering, deportatie, het in brand steken van
huizen en dorpen, marteling en standrechtelijke exccutig: De uitgestrekt-
heid van het gebied en het gebrek aan mankracht maakten bovendien dat
controlemechanismen aan beide kanten zwak waren. Eenheden stonden
Tos van hun sociale omgeving, waardoor gevoelens van extreme onzeker-
heid overheersten en overlevingsreflexen en sadisme meer ruimte kregen.
Dit droeg bij aan de geweldspiraal.

Door de connecties te zoeken tussen de Indonesische vormen van
geweld en het Nederlandse optreden kan een veel beter begrip ontstaan
over de oorzaken van het geweld. Net als in het geval van de Japanse
bezetting is het dus noodzakelijk om het kunstmatige isolement van de
nationale ervaring te doorbreken.

Lien juist begrip van het kolonialisme, de Japanse bezetting en dekolo-
nisatie vergt een veelomvattender en gecompliceerder perspectief dan het
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wij-Nederlanders en zij-Indonesi¢rs dat overheerst. Zo blijft het kolonia-
lisme in Nederland toch vooral een zaak van de Nederlanders overzee, is
de internering de meest ‘Nederlandse’ van de bezettingstijd, en herden-
ken we vooral ‘onze’ jongens die in de sawa’s vochten. Er is nauwelijks
aandacht voor de Indonesische ingrediénten van deze geschiedenis.

Het probleem is natuurlijk wel dat in Indonesi¢ de herinnering aan
de Japanse bezetting en de revolutie minstens zo problematisch is als
in Nederland. Boven de Indonesische geschiedenis van de Japanse tijd
hangt bijvoorbeeld het levensgrote dilemma van de Indonesische dwang-
arbeid, die door volksleiders als Sockarno werd gelegitimeerd en zelfs
gestimuleerd. Ook de Japanse wortels van de Indonesische staat worden
Liever ontkend.

Over het einde van de Japansc bezetting maken pers en overheden
in Indonesié dan ook weinig ophef. De Amerikaanse historicus William
Frederick heeft dat wel eens ‘het verblindende licht’ van de revolutie
genoemd. In de officiéle versie van deze episode zijn de proclamatie van
de onafhankelijkheid en de daaropvolgende strijd tegen de Nederlanders
het archimedische punt in de Indonesische geschiedeultuur geworden.
Het betreft een officiéle interpretatie, die onder jarenlange overheids-
regie uitgekristalliseerd is. Wie onder de oppervlakte graaft, vindt echter
een zeer levendige en vaak gruwelijke herinnering aan de gebeurtenissen
tijdens de Japanse bezettingsjaren. Het is geheel in de schaduw komen te
staan van het licht van de revolutie.

De Indonesische geschiedeultuur is bijna uitsluitend gericht op de
eigen heldendaden in de strijd om de onafhankelijkheid. Dat beeld is zo
slerk dat er in de geschiedverhalen over de revolutie nauwelijks ruimte is
voor de Nederlanders. De Indonesiérs vech-
ten er vooral voor zichzelf. Dus ook voor de
Indonesiérs geldt dat er iets kostbaars verlo-

Jonge

Indonesiérs ren is gegaan: de erkenning van de Neder-

dossen zich landse of tenminste Indische wortels van het
moderne Indonesié,

op vriie dagen Interessant in dit verband is overigens het

graag uitin vrij recente fenomeen dat jonge Indonesiérs

quasi_koloniale zich op wrije dagen graag uitdossen m quasi-

klederdracht koloniale klederdracht en elkaar het liefst op

Fongers-fietsen fotograferen. Tempo doeloe

enfotograferen is of was tot voor kort, een trend. Dit tijdver-

elkaar op drijf, dat soms heel ambitieuze vormen aan-

% neemt, laat zien dat sommige Indonesiérs de

Fongers fietsen koloniale cultuur omarmen als een onderdeel

van de eigen geschiedenis en een ingrediént

van de eigen moderne Indonesische cultuur.

Hoe diep dit besef gaal, is de vraag, maar we

zien hier ten minste de mogelijkheid opdoemen van de erkenning dat de

koloniale staat voor een belangrijk deel gerund werd door Indonesiérs,

dat deze staat een belangrijke leerschool is geweest en een aantrekke-

lijke bron van inkomsten, status en een moderne levensstijl, en dat het

koloniale verleden niet alleen in de genen van de Indonesische bevolking
zit, maar ook op allerlei andere manieren vormend is geweest.
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VOOR NEDERLAND ligt het besef van cen gedeeld verleden veel ingewik-
kelder dan voor Indonesié. In Nederland is het gemakkelijker om de kolo-
niale ervaring te negeren of te ontkennen. We hebben in de afgelopen
zeventig jaar iets afgeleerd dat een essenticel onderdeel was van het kolo-
nialisme: de verviechting van de ‘Nederlandse' en ‘Indonesische’ bestand-
delen van Indié.

Het idee van een vervlechting lijkt paradoxaal: het koloniale bestuur
bediende zich immers zelf ook al van scherpe etnische en juridische
scheidslijnen tussen ‘Europeanen’ en ‘inlanders. De koloniale samen-
leving bestond bij de gratie van ongelijkheid tussen de buitenlandse over-
heersers en de inheemse bevolking. De Indiase politiek wetenschapper

’artha Chartterjee heefl dat ‘the rule of colonial difference’ genoemd. De
boedelscheiding van de dekolonisatie heeft het idee alleen maar versterkt
dat er twee gescheiden ervaringen waren. Los van elkaar hebben Neder-



land en Indonesié een herinnerings- en herdenkingscultuur ontwikkeld
waarin voor de ander alleen plaats is als buitenstaander.

Maar ondanks het wezenlijke onderscheid tussen overheersers en
overheersten waren de verschillende milicus verbonden door de erva-
ring deel uit te maken van de Indische samenleving. Dat leidde aan het
cinde van de koloniale

tijd al tot het besefl dat de Sem Presser.
oude raciale scheidslijnen m’ma;:
: 2 van
niet meer \.oldcdm. Er S Volendam
was een Indische cultuur onderweg naar
ontstaan waar diverse Nederlands-Indié,

groepen op heel verschil- 1948
lende manieren aan deel-

namen. De laatkoloniale

wereld was in veel opzichten zeer hybride en
kosmopolitisch. We vergeten dat, omdat de
dominante beelden altijd afkomstig zijn van
de relatief dunne blanke bovenlaag van kolo-
niale bestuurders en ondernemers. Die geva-
rieerde, hybride cultuur en samenleving zijn
in de vertaling naar de postkoloniale natie-
staat verloren gegaan. Er is geen ruimte meer
voor, niet in Nederland en niet in Indonesié.

Een letterlijke belichaming van dat ver-
lies-door-vertaling zijn natuurlijk de Indische
Nederlanders. Hun ervaringen hebben nooit
een passende plaats gekregen in de Neder-
landse geschiedenis. Zij zijn buitenbeentjes
gebleven: velen van hen zaten immers niet in
een Japans interneringskamp, ze wilden niet
allemaal van harte naar Nederland komen,
en ze bleven daar relatieve buitenstaanders.
Je zou kunnen zeggen: ze worden als min-
der ‘echt’ Nederlands beschouwd omdat hun
ervaringen niet in het Nederlandse nationale
refrein passen.

Wat voor Indische Nederlanders geldt,
gaat op voor veel anderen. Er zjn talloze
voorbeelden te geven van groepen, fami-
lies, individuen die niet eenvoudig in een
nationaal-ethisch raamwerk te vatten zijn.
Denk maar aan al die Indonesiérs die inten-
sief samenwerkten in het koloniale bestuur
of dic in het koloniale leger vochten, of de
Nederlanders die Indié als moederland zijn gaan zien: denk ook aan
minderheidsgroepen als de Chinezen, Molukkers, of aan deserteurs en
collaborateurs. Hun houding en lotgevallen zijn te verklaren vanuit de
eigenaardigheden van de koloniale samenleving, maar ze vinden geen
plek in de canon van de herdenking, omdat die op het idee van de natie
stoelt en niet op die van de koloniale gemeenschap.
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HERDENKEN IS CATEGORISEREN. Door te herdenken brengen we scheids-
lijnen aan. Dat is misschien onvermijdelijk, maar we doen er de geschie-
denis onrecht mee. De herdenkingsdagen van 15 en 17 augustus zijn
gescheiden door de kloof van de dekolonisatie, die een wig heeft gedreven
tussen groepen die in al hun verscheidenheid en onderlinge tegenstellin-
gen deel uitmaakten van één koloniaal verleden.

Wie of wat er in de komende dagen in Nederland en Indonesié ook
wordt herdacht, het is essentieel om te denken aan de gemeenschappe-
lijke geschiedenis die Indonesié en Nederland bindt. De waarheid is dat
het vaak moeilijk is een zinvolle scheiding aan te brengen is tussen wat
Nederlandse en Indonesische geschiedenis is. Die scheiding vindt plaats
op basis van anachronistische en misplaatste nationale claims, die zelfs
een raciale ondertoon hebben: wit is Nederlands, bruin Indonesisch.

Het koloniale verleden biedt een bijzondere kans om een geschiedenis

te schrijven die meer is dan een nationale geschiedenis. Ze dwingt ons om
voorbij de geijkte en versimpelende categorieén van natie en ras te kijken
die onze geschiedbeelden, en ik vrees onze cultuur, nog te veel beheersen.
Op een paradoxale manier biedt het koloniale verleden aldus de kans om
op een moderne, postkoloniale manier naar geschiedenis te kijken: als

een verhaal waarin de nationale kaders niel allesbepalend zijn, maar er
ruimte blijit voor diversiteit, tegenstrijdigheid en zelfs antagonisme.

De vraag is of we daar rijp voor zijn. Ik vrees van niet. De zwaarte-
krachtwerking van de nationale zingeving is sterk. Toch is het goed om
na te denken over hoe het anders kan en waarom het anders moet. Het
herstelt het idee dat Nederlanders en Indonesiérs gedurende een relatief
kort tijd iets heel belangrijks deelden: de wording van een moderne Indi-
sche en Indonesische samenleving, Die gedeelde
dynamick strekte zich ook uit over de jaren vande  zjegroene.nl

Japanse bezetting en de revolutie. Zoals het lot van  voorDossier Pijnlijke
de Nederlandse krijgsgevangenen en Indonesische ~ geschiedenis

dwangarbeiders pas in onderlinge samenhang te
begrijpen is, is het bloedvergieten van de revolutie alleen verklaarbaar uit
de gedeelde context van geweld en tegengeweld.

Let wel: dit is geen anachronistisch pleidooi voor verzoening; even-
min een betoog dat ieders ervaringen in Indié/Indonesié gelijk waren.
Integendeel zelfs. Maar zonder besef van die verstrekkende verwevenheid
van de Nederlandse en Indonesische ervaringen blijft de geschiedenis van
Indi¢ en Indonesié¢ onbegrijpelijk. L 4
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